
Un soggetto pericoloso

Lo mise a dimora una giovane
il giorno in cui andò sposa
un secolo fa.
Era diventato altissimo
il tronco dritto e maestoso
ieri è stato ridotto
in brevi moncherini
precipitati a terra
ad uno ad uno.
Facevano paura
come una coscienza
torbida
la maestà della sua vetta
la saggezza dei suoi
cent’anni
e i segni di molti oltraggi
subiti:
“se il fulmine
l’avesse colpito
poteva combinare sfracelli”.
Faceva paura
e lo hanno abbattuto
è stato ridotto
in tanti moncherini
ammucchiati al suo piede
ma la sua dignità
svetta ancora nel cielo
che illumina il ceppo
puro e tarchiato
sporgente dall’erba
come una lapide
che testimonia
una vita trascorsa.
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